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Nueva Revista

Croénicas de la Ermita, 1946
Descripcién

BIELO Y LAS GACELAS (viernes 30 de agosto). Cuentan hoy los papeles que, alla, en los Estados
Unidos y en su parte selvatica y salvaje -porque la hay, pese a quienes se figuran que todo, en
aquellas tierras, es Quinta Avenida-, ha sido encontrado por unos cazadores un muchacho alalo,
gue, desnudo y con el cuerpo cubierto de pelo, vivia en comun con las gacelas ... Monstruo marino,
de los de la ayer consabida tradicion periodistica estival, no sera esta vez. Porque de un setenario a
esta parte, en punto a noticiones y en punto a monstruos, la realidad viene dandole quince y raya, en
verano como en invierno, a la mas abracadabrante fantasia.

Sin embargo, el detalle de que ese Mowgli o Tarzan de-nuevo cufio «corre lo mismo que las gacelas»,
Bield, el malicioso amigo de la Ermita, nose lo acaba de tragar. No sé en virtud de qué linaje de
zoomeétrica, asegura que, si le hubiesen dicho que corria como un caballo, bueno. Pero que el
imaginarle veloz como una gacela ha de ser tan bola como el figurarse que es raudo como una perdiz.

Probablemente, un docto en la morfologia animal dijera lo mismo, desde el punto de vista de la
estructura de las extremidades. Pero Bielo no se funda en razones anatémicas, sino en las
psicoldgicas. Mas que negar que el hombre pueda correr tanto, lo que a él le parece imposible es que
el hombre pueda tener tantas ganas de correr. Desde la posicion de su pereza inveterada, tanta
diligencia se le antoja contra natura. Para esforzarse asi, piensa Biel6, ha de estarse en ambiente
deportivo, y con publico, y con operadores de film, y con Prensa, y con copas para premio del
vencedor. Si no, ¢con qué objeto?... Biel6 sabe que el mundo es redondo y que, aunque sea para
huir, si se huye mucho, mucho, la fija es el volver a darse de bruces con el peligro de que se huya.

El mundo, para Bield, esta hecho a imagen de un tio-vivo. Dios le libre, a Biel6, de montarse en un tio-
vivo. «¢ Para -reflexiona- dar tantas vueltas, y marearse, y quedarse, al fin, con dos reales
menos en el mismo sitio de donde se salia?»

Quiere decir que la celeridad de las gacelas no le interesa. Ni las facultades del monstruo encontrado
en los Estados Unidos.

De las primeras, lo Unico que preguntd, cuando le hablaron por primera vez de su existencia, es si se
podian comer. Y apostaria algo a que, sobre el segundo, ha estado a pique de preguntar lo mismo.

ANGELOFANIA (sabado 31 de agosto). Que cada cual tome de mi palabra lo que quiera. O lo que
pueda. Yo, con ser creido y entendido por tres o cuatro limpios de corazén, tan contento.
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He sentido anoche la presencia corpérea del Angel de la Guarda. Corporea, fisica, digo. Y no, por
apariencia visual. No, por alucinacién auditiva. No, por ilusion tactil. Ni he debido tampoco deducirla
por sus efectos, segun me digo que hay corriente eléctrica, cuando, en la Ermita, suena el motor.

Pero, ¢acaso no hay mas sentidos que ésos? ¢ Es necesario el ver, el oir, el tocar, para que volvamos
la cabeza cuando alguien, a nuestra espalda, se acerca o nos mira?

Me dicen: «No eches sal en la sopa antes de catarla. ¢ Como sabes que le falta sal?» Y yo: «Lo sé,
con solo verla en el plato». Y no falla. A veces, antes de verla en el plato.

También el ciego experimenta, en un interlocutor a quien no abraza, la sensacién de esbeltez. O,
segun cuentan de algun contemporaneo nuestro ilustre, advierte en él «una sonrisita falsa»...

Los aguaceros de estos ultimos dias han aislado el cerro en que nuestras ermitas se asientan. Y lo
han hecho con romper cauce de torrente, en el paso a la mar opuesto y cuando llevaba un par de
dias sin llover. De suerte que ayer mafiana era todavia terraplén, lo que, a puesta de sol, ya
Unicamente daba para el vado unas piedras oscilantes y resbaladizas.

Y era al anochecer, cuando nosotros, desde lo alto, vimos avanzar, acercarse, confladamente,
inexorablemente por el camino la invalidez a oscuras de Octavio de Roméu. Se le adivinaba fatigado,
en su vejez algo solemne; pero andaba con paso de apresuramiento e igual ritmo, dandole a la tierra
con el baston ... Desde lo alto nosotros le gritabamos, pero no_.oia:Dos de los nuestros se pusieron a
correr cuando a él, un pie ya mojado en la corriente,.se le €scurrid el baston de las manos.

Y, entonces, fue asi. El Maestro tendid, y luego ‘aquietd en el aire las dos manos desamparadas. Su
planta iba asentandose donde debia. Las'ptedras se estuvieron quietas, hasta aquellas que se tenian
por milagro ... Y, al final, de unisalte’certero, se aseguré en la otra orilla. Se agachdé un punto, y gané
de nuevo su mano derecha la cayada ... S6lo aqui empezaron a llegarle las voces, a las cuales
contestd como sorprendido. Y le quedaba sobre los vestidos -como, a quien se levanta de una caida,
un poco de polvo-, un poco de luz.

Esta vez, el vadeo, ni siquiera habia tenido necesidad del santo intermedio de Cristobal.

PARERGA y PARALIPOMENA (martes 3 de septiembre). Si tuviéramos paciencia y método, para ir
anotando cada noche las buenas cosas que se han oido en el dia, jqué buen Parerga

y Paralipdmena, al cabo de un tiempo! ... Y ni siquiera necesario el que procediesen de ingenio
agudo o de magistral docencia.

Si ayer, por ejemplo, reprimenda a ciertas abstenciones pacatas, le oimos a Octavio de Roméu:

— Tanto se guarda el cantaro de ir a la fuente, que al fin se rompe, no dejamos tampoco de recoger de
nuestro Bielé inconmensurable, esta perla de observacion:

— Un hombre despeinado «hace» cara de poeta; pero una mujer despeinada «hace» cara de bruja.
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Yo, al oir esto, no he podido menos de acordarme de ciertos retratos, de ambos sexos, que figuran en
el Catalogo de la editorial argentina Sur.

Por su parte, Grazia -ahora hemos dado en la idem de escribir, y hasta de pronunciar su nombre con
una z, con dos inclusive-, tras de haber estado en la Feria, o «Fiesta Mayor», como por aqui dicen,de
un pueblo préximo, donde vi6 a una émula de Pastora Imperio bailarse lo suyo, con los brazos
flamencamente en alto, inventd la mas inspirada de las greguerias:

— Parecia llevar, dijo, un relé de sol de pulsera.

Por su parte nuestro . huésped Félix, el pintor, se sentd, al volver de Sitges, después de tres dias de
mundanal ruido, en uno de estos sillones, mecedoras a medias, que no llegan a cumplir, entera, la
curva del vaivén. Este se inicia y -amagar y no dar-, quédase truncado en seguida a la espalda del
columpiante.

— Me recuerdan, murmur6 Félix, y no todos le entendieron, el orden de las sensaciones del tango.

Pero lo mejor saltd de labios de una anciana asistenta, que lo dijo en censura de tanta muchacha,
como entra hoy aqui en las fabricas:

— Se ponen a trabajar, porque tienen pereza de servir.
PLEBISCITOS (viernes 6 de septiembre).

— Pronto esta dicho «el Pueblo», nos prevenia Octavio de Roméu ... Habia primero que saber donde
se le encuentra. Los griegos, estos dias, han sido consultados en un plebiscito. Una de las dos Unicas
papeletas de la opcion decia simplemente «Democracia»; y todo estaba preparado para su triunfo;
hasta el extremo que debian contarse como adictas a esta inscripcion las papeletas que se
encontraran en blanco ... Pues bien, la Democracia ha salido en muy considerable minoria. El pueblo,
en un acto de gobierno, ha votado contra el gobierno del pueblo.

Lo primero que a uno le convendria distinguir, puesto a buscar donde esta el pueblo, es entre el
pueblo que habla y el que no habla. Todavia cabe, dentro del primero, separar al que habla en mitines
y periodicos, del que habla solamente en el café; que, por cierto, en Grecia y a lo que puedo juzgar
por mis recuerdos, es bastante. Un politico puede apoyarse, contra la democracia del parlamento, en
la democracia del café. Y hasta, contra ésta, le cabe el recurso a la democracia del silencio; que es la
gue sale (a veces) en los plebiscitos y proporciona al desprevenido tantas sorpresas.

Cuando la otra guerra mundial, habia en la Argentina el Presidente Irigoyen, a quien llamaban «el
Peludo». Ocurrié un momento, en que todo cuanto en el pais tenia voz y voto clamaba por la
intervenciéon: manifestaciones imponentes la pedian en la Avenida de Mayo; los leviatanes de la
prensa de Buenos Aires la preconizaban estentoreamente; las Camaras la habian acordado. El
Presidente Irigoyen, no obstante, se guardo el acuerdo en el bolsillo. ¢ Cémo 0s06 a tal? ¢ Cémo pudo,
él solo, oponerse a una corriente de opinién, hasta aquel punto avasalladora? ... jAh, porgue, solo, no
lo estaba! Estaba con él, y él lo sabia, en pro del mantenimiento de la neutralidad, la masa enorme de
la democracia del silencio. Estaban toda las mujeres, todas las madres y las novias, enemigas
naturales de la guerra; estaban los humildes y oscuros y mansos de corazén, alejados de cualquier
veleidad de heroismo, de cualquier agitacion inclusive; estaban cuantos, con éstas, no pueden hacer
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sino perder. jEstaban los mismos manifestantes de la Avenida de Mayo, en cuanto, de la
manifestacion, regresaban a sus casas!. .. Instintivamente, «el Peludo», sinti6 la importancia de ese
tacito plebiscito. Empezo por callar él, servidor de la democracia del silencio. Y se acabd la guerra, sin
gue la Argentina hubiese roto su neutralidad.

A veces, esta subterranea opinion toma las formas de expresién mas curiosas. ¢ Sabéis quién, en
Grecia, con una especie de sorda politica inalterable, hubiera permitido que el informado previera los
frutos del actual plebiscito? Pues, el Guifiol, el Guifiol callejero, con sus sétiras, fieles a una inspiracion
popular genuina, impermeable a las propagandas de partido, como a las imposiciones del Gobierno.
Hubo dias, en la Grecia del venizelismo, en que gobierno, parlamento, prensa, opinién vocinglera,
coaccion internacional, se levantaban unanimemente contra el Rey. Guifiol mantuvo su fidelidad y, lo
gue los periédicos no se atrevian a imprimir, lo nazalizaban los mufiecos en sus teatrinos al aire libre y
con publicos arracimados de badoqueria y de chiquilleria.

Y, por cierto, que en nada esta clientela estorbaba a la calidad artistica del juego. Si aqui también nos
ocurre que, a la aguja de una lagarterana la guie mejor estética que al editor de una publicacion de
lujo -¢.como no admitir que la politica del Maese Pedro helénico pueda tener mas altas miras que la
del Excelentisimo Sefior Demetrio de Tal, orador y jurisconsulto en Atenas?

-En estas playas, hemos podido advertir, le contamos por nuestra parte al Pantarca, que si rueda
entre arena y red tendida alguna encuadernacion «en pasta,espafiola», abrigo de algun «Don
Quijote de la Mancha» o algun «Atala» en traduecién, las manos de alguna vieja pescadora lo han
dejado. Las burguesitas, untadas de cremas\y doradas de sol, no llevan a los toldos mas que literatura
quiosquera, informe y barbaramente'coloreada. De Rebeca y Tarzan para abajo ... Quiza, no saliera
del todo mal una critica literaria,por plebiscito.

ASTRONOMIA y METEOROLOGIA (sébado 7 de septiembre). jPluguiera a Dios que el movimiento de
las lluvias tuviera la ajustada exactitud que el movimiento de los astros!

Tanta regularidad para la astronomia y tanto desarreglo para la meteorologia. «Sale el sol a tal hora 'y
tantos minutos», dice el calendario. Y él, salir, ya sale. Pero alli se le aprieta en contra un cargamento
de nubes, y como si no saliera.

Me gustaria que una vez, siquiera para probar, se trocaran los papeles. Que cada afio y en el mismo
lugar, hiciera el 8 de septiembre igual temperatura. Y que, de pronto, imprevistamente y en nuestro
hemisferio, los dias se alargaran hacia esta fecha. A ver qué pasaba.

Pero, no. Lo que de veras me gustaria es que reinara la regularidad en todo. ¢ Por qué la biografia de
una angula ha de tener la posibilidad de sorpresas, totalmente excluidas de la biografia de un gusano?
... No hablo ya de muertes, sino de viajes, para decirlo como las echadoras de cartas.
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&Y por qué, en lo humano, la imprevisibilidad ha de irse agravando hasta ese punto? Un dia, esa
perla de los escritores, diamante de los traductores y esmeralda de los amigos, que se llama
Valery-Larbaud, dié una conferencia en Madrid sobre la vida de las Revistas jovenes. La describia
como pudiera el entomologo Favre en lo suyo. «En este momento, decia Valery-Larbaud, laRevista
se convierte en ecléctica y pierde algunos colaboradores», a la manera de un insecto queperdiera
una trompa o unas alitas. Pero esto no pasaba de un juego ... Bien es verdad quetambién son
juego las Revistas jovenes.

Artista, alcalde o ermitafio, cumple lo que se espera de ti. No te dejes tentar por travesuras como la de
Picasso, que se di6 a dibujar un arbol, justamente el dia en que se descubrié ser el Unico pintor
moderno que no los pintaba.

Por mi parte, y en el Novisimo Glosario, yo prefiero ser mas parecido a las érbitas celestes que a las
aguas primaverales.

PALABRA CULTA y BUENAS COSTUMBRES (miércoles 11 de septiembre). Una «Liga de
represion de la blasfemia», que funciondé enla capital de la provincia, no pudo aqui nada.
Es un dolor.

Lo sé: cualquier intencion conscientemente irreligiosa ha llegado a-estar ausente de este lenguaje. Si
me apuran, diré que esta de €l asimismo ausente cualquier-especifica salacidad. Pero, la verdad es
que el repugnante fendmeno tampoco puederedueirse a un automatismo puro.

Hay el automatismo, que produjeron doblemente herencia y contagio, mas un cierto estado
psicoldgico harto dificil de definir. EI animo no se levanta hasta el reniego, pero ya se encrespa sobre
el nivel de lo apacible.

Tal vez esta aqui la razon de que lo no logrado por Llgas beneméritas lo vaya consiguiendo, a la
callada y sin proposito, el paso de las generaciones. Ya las promociones nuevas de pescadoras no
hablan asi. El mal es que apenas si hay generaciones nuevas de pescadoras. Todo se lo llevan las
fabricas.

El cambio es diversamente apreciado. La sobrina de la Mariona dice de la vieja:
e Tiene una boca de infierno.

Por su parte la vieja (es aquella que desdefi6 a los pescadores del dia «porque no pescan y no hacen
MAas que pasearse») califica a la juventud asi:

e Cada dia mas bien habladas y cada dia mas trastos.
. . . Naturalmente, ese término amortiguador: «trastos», soy yo quien lo pongo.

A LO LARGO DE LA NOCHE Queves 12 de septiembre). Porque ya la claridad del dia nuevo no
vendra prematura, el postigo, en la ventana frente a mi lecho, no se va a cerrar esta noche.

Veré, tendido ya, la linea del horizonte pespuntearse de luces. En la gran negrura donde las nubes se
habran apifiado y las olas aquietado por fin, seran las luces como luceros. No fingirdn hoy una ciudad
lejana. Mas bien, una constelacién. Una constelacion, al alcance de la mano.
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«Luces» llama la gente aqui a las mismas barcas que las llevan, para la pesca a la encendida.

¢,Cuantas «luces» habran salido esta noche? Muchas; y su despliegue, alla abajo, tendra un ritmo y
una regularidad de sistema. Parecera querer decir algo, como una tira de Morse.

Y el primer suefio me sorprenderd, al tratar, vana y torpemente, de poner en claro la cifra de este

mensaje.

Me despertaré luego a las dos y media. Los signos de mensaje no habran cambiado, en su marino
tenebroso confin. Los mismos, y queriendo significar la misma cosa.

De nuevo dormido, volveré a despertarme a las — cuatro. Entonces la disposicion de las luces sera
otra. Siempre en linea cerrada, siempre a igual distancia presumible de la tierra, los grupos se
dibujaran de muy otro modo ... Y eso me desvelara, y hard que me acerque a la ventana, para
comprobar que no se mueven.

¢,Durara esta expectacion un rato? No sabré cuanto tiempo. La nueva dormida sera la mejor. Ya me
habré habituado al enigma, ya conviviré apaciblemente con él. Y al despertarme entre mar y cielo, en
la neblina apenas de oro, ya no habra luces, ya no habra nada.

¢, Qué queria decir aquella cifra? ¢ Qué, sobre los pescadores, sobre la pesca?

Que no me vengan con aquello del «jY aun dicen que cl pescado

es caro!»... Que no me vengan, porque ya encuentro que, efectivamente, el pescado esté caro.
Y pienso en las cenas de los acaparadores, en las tabernas del puerto. Y en sus camiones y en sus
coches. Y en las langostas y en los cubos de champana en susymesas. Y en los peinados y en los
brillantes de sus prgjimas.

UTRA MANERA DE SER FRANCISCANQ‘(viernes 13 de septiembre). He reflexionado sobre la
diferencia que puede separar las notas- de mi glosar consuetudinario, en relacién con estas que
subtitulo, genéricamente, como\«cronica de la Ermitax».

Para las primeras, tomo un material de caracter, a su manera -que muy frecuentemente es la manera
comun-, histérico. Se trata de extraer y destilar de cuanto acontece, la esencia ideal, transformando
asi, segun la consabida férmula, la anécdota en categoria, la efemérides en eternidad.

Por un juego, que solo alcanzo a practicar de tarde en tarde, cabe tomar un material eterno -
estructuras, gestos y estilos humanos, que son siempre los mismos-, para, al revés que antes,
convertirlos en episodio, en acontecimientos, siquiera menudos, susceptibles de crénica. Si en una
muchacha, encuentro de una estacién estival, pudo guardarse un dia el arquetipo de todo un pueblo,
hoy cabe contar las

leyes constantes de la mente colectiva, en forma de cuentecillo de aldea o de chisme, en que se
propala el decir de un zafio.

La Bien Plantada ascendio -0, segun diria de preferencia ahora, fue asumida-, por la escala entre
cipreses de un jardin romano, al cielo de las ideas inmortales. Pero también, por boca de un Bielo,
puede hablar la filosofia cazurra, que ya hablé otras veces en las astucias de Bertoldo, en los refranes
de Sancho y por el morro o por el pico de los animales de las fabulas de Esopo.

San Francisco le decia al lobo: «jHermano mio!» ... Yo también le podria decir a Bield: «jFilésofo de
mis entretelas!»

LAS CASTANUELAS (sabado 14 de septiembre). El cultivo de las castafiuelas, ¢ pertenece al mismo
orden estético a que pertenece la musica? Desde la Ermita, y en atencidon a ciertas vecindades -
por otra parte gratisimas-, puede legitimamente pensarse que no.

El sonar de las castafiuelas recorre una gama de posibilidades, que van desde la percusion mas seca
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hasta los mas aterciopelados modulacion y trino. En criaturas de arte como la Argentina -que fue, a mi
humilde entender, todavia mejor crotalista que <lanzadera: como <lanzadera, resultaba quiza
demasiado espectacularmente pantomimica- , el primor llegd, en esto ultimo, a tal extremo, que
entre sus dedos las castafiuelas parecian llegadas, no ya a punto de canto, sino, lo que todavia es
mas hermoso, de palabra ... jPero, entre los de principiantes!

Ademas, lo de la Argentina se acababa ... Estas muchachas, mis vecinas, no acaban, no. Con las
castafiuelas se acuestan, con las castafiuelas se levantan. Si esto forma parte de su educacion, dudo
mucho que esto contribuya a su descanso.

En todo caso, de contribuir a su alegria, serd muy poco. Alguna gue he visto repigueteando en silencio
tenia el aire mas desmadejado y, para decirlo todo, mas desangelado. Parecia hacerlo en penitencia,
para cumplir un voto. Habia que ver, en cambio, la buena risa de vivacidad de sus comparieras las
cantadoras.

»Alegre como unas castafiuelas», suele decirse. No confundir. Si esto significa »Alegre como unas
sevillanas», bien va. Desde luego, como unas sevillanas que no se eternicen. Si lo que se eterniza son
las castafiuelas solas, ya es un morirse.

Marinero que al oir un acorde6n lloras tu nueva partida. Apresurala, curado ya de melancolia, si lo
gue oyes no es un acordedn, sino unas castafiuelas.

UCTAVIO Y EL PERSONAJE (martes 24 de septiembre). El personaje acababa de visitar a nuestro
Octavio de Roméu. El cual no lo ha sido en su vida.

A la puerta de su ruina -si es que se puede con refereneia a ruina tal, hablar de puerta-, y gravemente
de pie, el Maestro despedia al persona.jej cuando éste montaba en su coche.

Y ocurre que el coche remolonea; Unaligera pendiente por vencer estorba al principio de su marcha.
Habra que empujar. El mecanico desciende y hace lo que los mecéanicos en coyunturas tales. Mirar y
mirar cosas, antes que decidirse a arrimar el hombro.

El personaje, que ya habia subido, baja al cabo también. Y, a su vez, arrima el hombro, para que el
mecanico pueda volver al volante.

Y todos nosotros, movidos por el generoso -o vanidoso- impulso de servir. Hasta alguna ermitafia.
Todos nosotros, menos Octavio de Roméu.

Ceremonioso, Octavio de Roméu no abandona su actitud, aquella suspensa y erecta inmovilidad del
despido. Pero -ceremonioso también, ceremonioso consigo mismo-, deja la tarea del empujar a otros
brazos.

Ahora tiene la excusa de la ceguera, Pero, el caso es que, cuando no era ciego, hacia lo propio, en
cualquier circunstancia.

Es aquel a quien preguntd una sefiora cierto dia:

e Y usted, ¢no da nunca limosna?

e Si, sefiora, contestd. A veces. Pero, siempre a caballo. También dijo otro dia:

e El nivel de la civilizacién de un pueblo se conoce en el de su respeto hacia las jerarquias
inermes.

ENVEJECER ARMONIOSAMENTE (viernes 27 de septiembre).

e Yo no creo haberme ruborizado antes nunca, nos decia la an ciana y nobilisima ermitafia; tal
vez por falta de ocasion. Ahora es cuando me ruborizo: cuando algun adulador me dice que
tengo «la cara joven» 0 «el aire joven» , 0 cualquier rasgo especifico de juventud. O cuando me
sirven sandeces como aquella de «jUsted, méas joven cada dia!» ... Como si yo aspirase a

Pagina 7
Cronicas de la Ermita, 1946



NUEVAREVISTA.NET

rejuvenecer. Como si me pareciese ideal no envejecer ... No y no. Lo que yo quisiera es
envejecer armoniosamente; de manera que, en mi, ningun aspecto, érgano o funcién se
hubiera vuelto mas caduco que el otro. En este sentido, prefiero tener un poco de reuma a
volverme corta de vista. El reuma viaja a través del cuerpo; un dia duele el hombro, otro el
tobillo. La miopia se instala localmente y, desde su lugar, se denuncia. Y peor, si ho cumple con
su exigencia. La confesion, llegado el caso, humilla mas que la franqueza. jQué bien, en cambio,
cuando se manifiesta, exactamente, la edad que tienen las arterias!... Este dorso de mano ha
ido adquiriendo relieves, puedo fijar con precision desde qué fecha: desde el 28 de septiembre
de 1943. En esta misma fecha, se hizo necesario poner «un puente» en determinado lugar de
mis encias. Desde este mismo dia, suprimi en mis costumbres el uso bicotidiano del café. En
cambio, las sesiones de masaje terapeutico, que igualmente me fueron recomendadas por
aguellos dias, las abandoné muy pronto: me parecié que la alemana que las servia, aspiraba a
desarrollar en mi ciertas posibilidades atléticas, a que muy joven renuncié, siempre en obsequio
a la armonia; y que me figuro que, si retofiasen ahora, resultarian atrozmente a destiempo.
Mejor para mi una debilidad asegurada que una fortaleza pendiente de un hilo. Por lo mismo que
me vale mas, a lo que infiero, mi cbmoda pobreza, que cualquier inquieta fortuna. Como con
aquélla he evitado la situacién de miserable, espero, con mi normal decaimiento, evitar la
decrepitud.

Mas ldcida, sin embargo, que su juicio, es, sefiora Ermitafia; su sangre, le contestamos. Su
gué, con razon, se ruboriza. Con razén, porque, lo que ‘quiere-decir, aunque no se dé cuenta,
quien afirma que usted estd mas joven cada dia,-es.que estd mas hermosa; porque su
armonioso envejecer va en usted madurando.el'tipo de la anciana, aproximandolo
sucesivamente a su perfeccion (formal.-.. Un dia en un periédico parisién, y a proposito de un
conferenciante, sobre cuya.navedad ante aquel publico versaba la cronica, leimos la siguiente
expresion: «Encore dans le beau versant de I'age mur». Sobre a delicada, nos supo la férmula a
justa; sobre a justa, a trascendental. Venia a significar que cada edad de hombre se presenta en
dos versiones sucesivas: una, en que funcionan, por modo simultaneo y tal vez con cierto
desorden, la descomposicion de la edad precedente, la instalacion de la nueva. Entonces se
produce muy frecuentemente la fealdad; en todo caso, algun interés estético sin armonia. Es la
mala vertiente, el mal paso de cada edad. En seguida, la contienda entre lo viejo y lo nuevo se
decide; lo nuevo se esta ya asentado sin réplica. Es la vertiente hermosa, aquella en que se
realiza el acabamiento del tipo. El bello tipo del hombre maduro, después del bello tipo del joven,
antes del bello tipo del anciano. Luego este nuevo tipo se descompondra a su vez; pero,
siquiera, que nada anticipe, que nada apunte prematuro: esta anticipacion representaria un
desequilibrio. Este desequilibrio impide, cuando se presenta, el logro de la perfeccion.

Y Grazzia, aqui, con aquella sordera del interés a los temas de la edad, sordera caracteristica a
la gente moza:

-Todo esto va complicando terriblemente el juego de los piropos. Todavia esta por nacer el
piropeador, capaz de soltarle, a la mujer que pasa: «jOlé, por las hembras armoniosamente
envejecidas!» ¢
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